Rumbo a Ítaca

Alguien a quien tengo muy presente me deseó una vez, ante el desafío de una tarea importante, que alcanzara mi propio Ítaca. Mucho tiempo después he reflexionado sobre esta idea. Ítaca es la isla griega identificada en los poemas de Homero como la patria de Ulises. El viaje de regreso al hogar constituye su Odisea.

Escribió el poeta griego Kavafis:
“Cuando emprendas tu viaje a Itaca
pide que el camino sea largo,
lleno de aventuras, lleno de experiencias.
No temas a los lestrigones ni a los cíclopes (…)
Pide que el camino sea largo.
Que muchas sean las mañanas de verano
en que llegues -¡con qué placer y alegría!-
a puertos nunca vistos antes. (…)
Ten siempre a Itaca en tu mente.
Llegar allí es tu destino.
Mas no apresures nunca el viaje. (…)”

Estamos siempre en camino, hacia el lugar que constituye nuestro hogar, donde nos sentiremos a gusto y completos, donde compartiremos con los nuestros la alegría de lo logrado. Y este camino que se nos brinda lleno de oportunidades y también de muchas dificultades implica decisiones constantes. Muchas veces difíciles. ¿Cuál es el criterio para aquel que duda de forma permanente, para aquel que tiene como máxima la paráfrasis cartesiana “dudo luego existo”?

La respuesta está en el día a día, en tener claro el destino, el hogar, nuestro Ítaca. A golpe de corazón avanzamos nuestro camino, con ilusión y la esperanza en que después de la gran tormenta llegará la calma y seremos más fuertes. La experiencia que ofrece el error. El ritmo lánguido de los días rutinarios que aletarga nuestro caminar. La inercia del paso por caminos conocidos. La incógnita que supone el recorrido por sendas nunca antes vistas. El desafío de las montañas. La belleza de los valles, descansados.

Creo que la vida, nuestra vida, es un hermoso viaje en compañía. No asumo la heroicidad de superarla en soledad. Bebo de las aguas compartidas, de las rutas cogida de la mano de aquellos que me quieren, del amor y el cariño que desprenden los que me animan a continuar. Creo en la mirada atenta de los que valoran lo sencillo. Creo en ti que me estás a mi lado en este desafío. Tomemos este barco, pongamos rumbo a casa.

(Ilustración: Marabeliusa Ilustraciones )

Los tejados

La libertad que me da contemplar contigo los tejados
desde lo más alto,
agarrada de tu mano, con mi cabeza apoyada en tu hombro.
Segura.
Consciente del momento presente,
de que no hay nada más allá.
Libre un segundo,
onírico.
Libre subconsciente que vuela sin coartadas ni prejuicios.
Pura atracción,
puro sentimiento sosegado
y único.
La libertad que me ofrece el quererte
aquí y ahora,
en silencio,
sigilosamente,
sin ruido.
La libertad que me da amarte.
Abro los ojos,
desde la nube.
(Pandora Noviembre)

(De mi sueño, brotó un poema)

PERSIGUIENDO SUEÑOS

“Las ideas son regalos. Sigue las ideas y no te preocupes de la forma, de las reglas. Sigue las ideas de las que te has enamorado y sé fiel a ellas. Y ellas te lo dicen todo, así es como se hace” (David Lynch)

Hace ya tiempo, leí la historia de Adrián Solano, el esquiador venezolano que compitió en un campeonato mundial sin haber visto nunca antes la nieve. Su meta era para él tan importante que hizo lo imposible por llevarla a cabo, superando toda lógica y argumento racional. De sus palabras, guardé en mi corazón un puñado de ellas: “Los sueños nunca vencen, sólo les das pausa en su descarga”. Y es cierto, un sueño siempre te anda rondando. Va y viene. Busca cualquier grieta, cualquier punto de luz en tu acomodada y estable vida para hacerse visible y revolucionar tu interior. Es la idea que no te dejará dormir tranquilo hasta que no la lleves a cabo, aquella que te buscará al final de tus días para preguntarte, cara a cara: “¿por qué no seguiste mi senda?”, casi como un reproche, como un deseo insatisfecho.

El sueño aparece a golpe de corazón. Siempre está ahí. En un momento, es la ilusión que te impulsa a seguir caminando. Al otro, la decepción por ser cobarde y no saltar. Al día siguiente, la imaginación que brilla en tus ojos. Al otro, el miedo personificado en temblor de labios y cabeza oculta en la almohada.
En mi interior aún resuenan las palabras de dos amigos que han vertido en mí su pensamiento en los últimos tiempos. Las primeras de mi amigo Abel que me pegó un tirón de orejas en plena entrevista, diciendo aquello de que si queremos algo tenemos que ponernos a ello, siempre habrá algo más de qué ocuparnos, pero eso debe ser lo importante. Las segundas de mi amiga Loli que, con la sabiduría cotidiana que la caracteriza, me dijo que nada ni nadie puede impedir que yo haga algo de lo que estoy plenamente convencida porque después siempre me preguntaré por qué no lo hice.

La carrera por conseguir un sueño, sea realizable o no, es nuestra motivación a la hora de recorrer la porción de camino designada. La pretensión hace posible que la maquinaria avance. Si lo alcanzamos, la satisfacción será plena. Si no es así, siempre será la zanahoria que delante de tu rostro te ayude a avanzar por la senda que realmente decides y quieres.

Y ahora piensa… ¿Cuántos sueños tienes a la espera de descarga? ¿Por qué no acudir en pos de ellos? ¿Por qué no dejar que sean la estrella polar que te indique el norte en la noche oscura? ¿Por qué no dejar que renazcan de manera maravillosa como el sol cada mañana?

Otra amiga, Sonia, hace ya más de veinticinco años, me ofreció un proverbio conocido como parte de su hermosa herencia: “Es posible que no lo consiga, pero al menos tendré el logro de haberlo intentado”. Y no se equivocó.

¡Miranfú!

(Dedicado a mis compañeros camino… ¡de todos los caminos!)

“Quiero quedarme a vivir en este instante, en el que la montaña rusa llega arriba, y no antes ni después” (La M.O.D.A.)

Nos hubiésemos quedado a vivir en ese instante, el del logro y la hazaña conseguida, el del objetivo logrado, el instante irrepetible que supone cruzar la meta, el momento que formaría parte de la historia de nuestras vidas como un capítulo reseñable para contar. “Lo hice”, lo conseguí”, diríamos con amplitud de sonrisa y gran energía. Guardaremos, sin embargo, ese instante en la caja mágica de nuestro corazón, con cariño, sacándole brillo de vez en cuando para no olvidar, para siempre recordar. Para escribir versos de foto instantánea, descripción física de lo que fue, evocadora imagen de lo ocurrido.

¿Y después? ¿Y después qué? La realidad del sueño feliz. La andadura. Llega el momento de despertar, de incorporarse a la a la rutina, a la vida diaria. Y ahora, aquí, el camino se desdibuja entre la niebla y búsqueda frustrada de flechas amarillas.

Lejos de descargar la mochila. Traje mi valija interior llena de buenas intenciones. Mas el cielo me recuerda que la intención y el recuerdo no son suficientes. Hace falta Fe y confianza indestructible, como la sonrisa que me empuja a diario, cotidianamente, cada mañana. La luz del amanecer, la alegría que mueve el mundo.

Buscaré lo extraordinario en cada momento de este día. Ahora que tengo el impulso de lo conseguido y vivido, balanceo constante que me ayudará en la búsqueda de un nuevo objetivo y, con la memoria de lo logrado, trazaré un nuevo rumbo en mi trayectoria vital, dispuesta a encontrar el pasadizo secreto que conduce a la libertad. Remaré en contra del viento, a pesar de la fuerza de las aguas desbordadas. Y lo haré ahora que tengo fuerza acumulada, gracias al apoyo prestado por aquellos que me acompañaron en los distintos caminos de la vida, que son muchos, que eres tú que me lees o escuchas, que eres tú que me aportas la fuerza del cariño, la amistad, la valentía, la constancia, el esfuerzo, la presencia, la eternidad del amor.

By the way, ¡gracias! Hoy reviviré contigo el instante de la montaña rusa, del primer beso, del inmenso abrazo, del primer llanto, de la mirada eterna, del momento perfecto que permanece y da fuerza, para no olvidar. Y esto será lo que hará diferente y especial este día, nuestro día.  ¡Miranfú!

(“Miranfú”, es una palabra que significa “va a pasar algo diferente, nuevo y especial”. Es una de las palabras inventadas por Sara, la protagonista de “Caperucita en Manhattan” de Carmen Martín Gaite, libro por cierto más que recomendable)

 

PARA ESCUCHAR ESTE TEXTO, HAZ CLICK, AQUÍ

 
Ir a descargar

Tiempo de golondrinas o aprendiendo a aparcar

“¿M’chayab? Supongo que se puede decir de cualquier cosa que te haga sentir recuperada. Como té caliente en un día frío, o cogerle de la mano a un niño pequeño. Una cosa poco importante que hace que te sientas viva” (“Lo que de verdad importa”, Jan Goldstein)

Me sorprendo mirando las golondrinas del patio donde tiendo la ropa al sol. Las observo, pienso en dónde tienen sus nidos, escucho sus gorgoreos y sonrío al pensar que la madre observa a sus crías desde el tendedero de la vecina, a distancia, como queriendo acostumbrarlas a la soledad pero sin perder ni un vistazo de sus primeros momentos en la vida. Reflexiono sobre una palabra yidis, la lengua que hablada por los judíos de origen alemán, que acabo de aprender al leer un libro. Y me digo a mí misma que ese es mi momento m’chayab, el instante donde se detiene el tiempo y te sientes bien con algo tan sencillo como observar el vuelo de un pájaro o la ternura de una mamá golondrina. Me siento bien, a pesar del ajetreo pasado o de las preocupaciones que parecen caer como losas desde el cielo hoy azul, mañana… mañana ya veremos. Sonrío, acabo de aprender a aparcar.

Y es que el aparcamiento es una de las trabas más habituales en los exámenes iniciales para obtener la licencia y también después. Aunque sepas conducir, aparcar no siempre es fácil, y más cuando vives en un contexto donde lo del aparcamiento no es necesario, porque siempre hay sitio donde dejar el coche. Hasta que llega el día en que vas a la gran ciudad y no te queda otro remedio. Hasta que llega el momento.

Entended el símil, porque la semana pasada he estado ejecutando aparcamientos constantes y practicando la difícil maniobra. Mi agenda diaria se encontraba desbordada, con una lista de actividades interminables en la columna del “tengo que hacer” y un horario limitado que no daba de sí todo lo que a mí me gustaría. Mi mente estaba atiborrada de obligaciones y pensamientos que me conducían al desastre de la distracción, de las situaciones de olvido y a la consecuente parálisis ejecutiva. Entonces…, en ese extremo cotidiano, decidí aparcar como es debido. Y lo hice.

Cuando me venía un pensamiento sobre una tarea inacabada o pendiente, susurraba en mi interior: “Esto no toca ahora, debes aparcarlo hasta el momento oportuno. No lo pienses más y concéntrate en lo que estás haciendo. Queda aparcado hasta …” y ponía una hora determinada en la jornada para retomar esa idea que estaba ahí. Dejaba el pensamiento encerrado en una sala de espera, leyendo el periódico o una revista del corazón hasta que le llegara su turno. Y funcionó.

La técnica del aparcamiento es nueva para mí. Y supongo que tendré que practicarla. Cuando llegó al fin de semana, me sentía bien. Naturalmente, no realicé todos los asuntos pendientes de esa inmensa lista pero sí aquellos que realmente eran importantes para sobrevivir. Y conseguí llegar viva a mi momento m’chayab, el de las golondrinas que observan a sus crías, en la distancia, para que extiendan sus alas sin presión y se atrevan a alzar el vuelo en el inmenso cielo azul de la primavera.

 

“Su sonrisa, gracias”

Tiendo a  enrocarme en el inmovilismo cuando la tarea supera mi energía. Entonces repito palabras de sincera y rabiosa desesperación, como si sólo por decirlas una y otra vez la situación fuera a cambiar: “ya pasará”, ”ya no queda nada”, “en fin ¿qué se le va a hacer?” y otras frases incoherentes y manidas por el estilo. Lejos de aliviarme, este mantra desesperado produce una irritabilidad interior que no lleva a nada, una vía muerta que paraliza mi tren, habitualmente de locomotora desbocada.

Entonces se enciende el piloto rojo de  “pócima mágica agotada” y ya no hay nada que hacer. Al menos aparentemente. El depósito está vacío, la máquina del optimismo y la fuerza está detenida.

Sin embargo, ante estas situaciones, encuentro el pozo inagotable en el reposo y el sosiego que ofrece el hogar, la conversación amiga, la imagen perfecta que llega por casualidad, el resultado del trabajo, la esperanza recogida en las palabras de un buen libro o en la historia de una original película. Me detengo, intento buscar perspectiva, mirarme desde el exterior, como si viera mi propia trayectoria vital desde lo alto de una montaña, ajena a mis propios sentimientos y sensaciones.
Con ese nuevo punto de vista, todo cambia.

El sueño que desdibuja el interior, al que pocas veces nos atrevemos a asomarnos, se presenta revelador. Es así como el carrete vuelve a estar preparado para tomar instantáneas perfectas (símil adecuado para aquellos que leéis estas palabras con la experiencia que da un siglo XX pasado y lleno de antiguas sombras, vosotros lo entendéis). Es entonces cuando aciertas y consigues una sonrisa contagiosa, que logra iluminar a cuantos están a tu alrededor lejos de inmovilismos desesperados, de callejones sin salida que no conducen nada más que al infortunio de lo que nos disgusta de nosotros mismos reflejado en nuestros hechos y palabras.

¿Y si esa sonrisa contagiosa que ahora tengo también te ilumina a ti? ¿Y si consigo mi propósito de hoy, que empieces tu jornada con la mirada puesta en un sol imaginario, que oculto por las nubes grises está presente ofreciéndonos su luz, aunque no lo veamos, aunque sólo percibamos la claridad que posibilita? ¿Y si lo logro?
Si alcanzo esta diminuta gran meta, TÚ serás mi mejor imagen, el ingrediente necesario para completar la receta perfecta de esta pócima mágica antes agotada y ahora repleta gracias a ti. Mil gracias, amigo, amiga. Gracias por sonreír.

Cuando amas la vida

Cuando amas mucho la vida, sólo estás esperando que la luz alumbre tu mirada para no perderte detalle, para exprimir cada segundo al máximo, dejando que lo natural brote, que lo que ha de ocurrir discurra tomando por entero cada uno de los recovecos de tu cuerpo, como lengua insaciable e insaciable deseo.

Cuando amas la vida, sientes vibrar cada junco que se dobla sin romperse al compás del viento, árido de eternidad instantánea.

Cuando amas la vida asumes el dolor como parte de la experiencia que significa estar vivo y te quejas y maldices y gritas en aullido implacable, casi salvaje. Poniendo en evidencia tu verdadero ser, desbordado por la ira y la rabia, cubierta de lodo emponzoñado de desesperación e inquietante oscuridad.

Cuando amas la vida resucitas a diario, tras haber caído al fondo del abismo por la ausencia de amor, por la invasión de la derrota y de la venganza, exiliado de ti mismo.
Cuando amas la vida, el amor te derrime entregado ciegamente a aquel que te ofrece la mano y arriesga el brazo si fuera preciso por ti. Cuando amas, robas segundos al sueño para escribir palabras sinceras que hablan del padre, la madre, el amigo, el hermano, el compañero, el hijo, él, ella, siempre. Y no importa el relato onírico que te perdiste porque sabes que la grandeza del beso, de la sonrisa, de ese verso de amor que te circunda y fluye libre, natural, supone una y mil veces más que el mundo imaginario de lunas múltiples y viajes etéreos.

Cuando amas, amas y punto ¿Cabe añadir algo más?

Para escuchar este texto en audio haz click aquí:

Caótica belleza

Tómate un respiro. Intenta imaginar qué inunda tu mente y alma al escuchar esta canción. Como un río desbordado, a borbotones, circulan por mi interior las escenas próximas de un lugar rebosante de personas que, al unísono, cantan y bailan. El color naranja parece impregnarlo todo. Crecen espontáneamente sentimientos de alegría y sonrisa en medio de la multitud. Todo el mundo salta. No hay tiempo. Ni lluvia, ni nieve, ni frío, ni calor. Sólo hay un recién descubierto espacio de libertad que brinda el momento. Indescriptible. Indescifrable. Todo lo vivido y lo sentido a ritmo de campana. Quedan sólo dos días. Caótica belleza.

Escucha texto y canción “Caótica belleza” de Esteman y Natalia Lafourcade aquí:

https://www.ivoox.com/player_ej_17123100_4_1.html?c1=ff6600

#diamundialdelaradio

(Cumplo cada semana uno de mis sueños: enseñar radio a los más jóvenes. Cuando descubren el hermoso mundo radiofónico, se abre ante ellos un panorama nuevo. En el último taller celebramos el #diamundialdelaradio)
FELIZ DÍA MUNDIAL DE LA RADIO
13 de Febrero de 2017. “La radio eres tú”

Desde el taller de Radio i queremos felicitar a todas las personas que forman parte del maravilloso mundo de la Radio en el Día Mundial de la Radio, 13 de febrero. Este año 2017 con el lema “La radio eres tú”. El taller de Radio i es el taller de radio del Espacio i formado por jóvenes entre 13 y 15 años de Ciudad Rodrigo (Salamanca, España). El Espacio i es gestionado por Civitas A.T. y organizado por el Ayuntamiento de Ciudad Rodrigo.

El objetivo es acercar el medio radiofónico a los más jóvenes. Aprender qué es la radio, frecuentar el hábito de la escucha, promover la oratoria y la locución como formas de expresión, abrir canales para que los más jóvenes cuenten lo que piensan y sienten, ofrecer vías para que practiquen la redacción y la interpretación. Todo ello de forma divertida y cercana.

Con motivo del Día Mundial de la Radio 2017, en el taller de Radio i, explicamos en qué consiste este día y utilizando esta información hemos realizado un concurso de preguntas y pruebas. Además, hemos grabado indicativos y breves felicitaciones que enviaremos a emisoras de radio para que, si así lo consideran, puedan ser emitidas el lunes 13 de febrero, Día Mundial de la Radio.

Desde Radio i, reiteramos nuestra felicitación a todos los oyentes, locutores, redactores, productores, comerciales, técnicos de sonido y, en definitiva, a todos los que hacen posible que la radio continúe siendo el medio más cercano. Hoy más que nunca la radio es necesaria para incentivar la escucha, sobre todo entre los más jóvenes. La oportunidad que brindan los talleres de radio implica la magia de descubrir el maravilloso mundo del alquimista de palabras, música, efectos y silencio que redunda en el crecimiento cultural y en el desarrollo personal. ¡FELIZ DÍA MUNDIAL DE LA RADIO!

Para escuchar nuestras felicitaciones, AQUÍ

Viajando con Peter Pan

“Ven a revivir la realidad, mientras se te escapa el sueño”. (La M.O.D.A.)

Ayer estuve en la gran ciudad, allí donde creció mi germen de persona, ayer viajé por sus tejados, sintiendo la magia de sobrevolar el sueño, como Wendy de la mano de Peter Pan. Y como consecuencia del vuelo, esta noche me habló Delibes en travesía onírica. Desperté encantada y sobresaltada, así que comprendí que tenía que contarlo.

Junto a otros periodistas cubría el acontecimiento de una exposición, así era mi sueño. El comisario de la muestra llegó en volandas, rodeado de mucha gente (mucho político, aprendiz o veterano, y también intelectuales, de prestigio y no tanto). Y entre toda aquella multitud se encontraba Miguel Delibes, al lado de quien yo creía su hijo. Con todo detalle, y disparo continuado de cámaras fotográficas de fondo, el comisario de la muestra empezó a extender lienzos sobre estantes y, uno por uno, comenzó a exhibir objetos y documentos que hablaban del pasado sefardí de mi isla. Todos los presentes observaban el momento con admiración y sorpresa ¿era tanto lo que nuestros antepasados judíos habían vivido en la ciudad antigua?, la descripción se refería sobre todo a la calle de la Taberna, hoy conocida con otra denominación.
Y una vez hecha la descripción que los periodistas apuntamos con fruición, la comitiva se dispersó y el espacio empezó a vaciarse. En medio de la diáspora, centró mi interés Delibes y me acerqué para solicitarle una fotografía, con mi teléfono móvil. “¡Señorita!”, me increpó, “¿piensa usted que es oportuno hacerse una fotografía cuando asistimos a tan importante momento?”. Escuché su voz con tremenda claridad, aún ahora, cuando ya estoy despierta, la sigo escuchando, y mi corazón continúa en su trote sin freno, desbocado. Con timidez, mi respuesta fue afirmativa y, animado por su hijo, el gran escritor accedió.
Lástima de no contar con testimonio gráfico de los instantes que soñamos, hoy tendría una fotografía con Delibes.

Esto mismo ocurre con los momentos que vivimos intensamente. No hay testimonio gráfico. Nada nos hace pensar que el reflejo de la luz que desprende un encuentro real y sincero no pueda pervivir en nuestro interior para siempre. No necesitamos fotografías de ese instante porque sabemos que lo recordaremos eternamente, agradecidos por la nueva pieza que la vida ha propiciado para construir una amistad o un amor ¿quién sabe?

Acostumbrados a fotografiarlo todo, se nos olvida que lo importante es vivir para así, a lo largo de nuestra trayectoria, poder revivirlo.

Siempre me quedarán las palabras del autor de “El hereje” y, en mi interior, la ilusión de haberlo conocido (¡aunque solo sea en sueños!).